بعد أربع سنوات من هذه الممارسة ، اكتشفت أنني كنت متربصًا: بصرف النظر عن مشاركة اللقطات مع الأصدقاء على صفحة Instagram خاصة ، كنت أستهلك محتوى وسائل التواصل الاجتماعي الخاصة بالغرباء دون أن أنشر أو أعلق على نفسي. قد تعتقد أن الشخص الذي اعتمد على هذه المحادثات واستمتعت به سيساهم في هذه المحادثات – سيبلغ عنها أيضًا أنها صنعت كعكة الحمم البركانية بالشوكولاتة في علب من الصفيح ، أو أن غرف الضغط العالي يمكنها أن تصنع العجائب بعد الجراحة. لكن لا. على الرغم من سعادتي بتواصل الآخرين عبر الإنترنت ، إلا أنني لا أزال راكبًا مؤكدًا. سأضرب أيقونة القلب وأساهم في عدد مماثل ، لكنني أجد الطبيعة العامة للمشاركة على وسائل التواصل الاجتماعي مؤدية للغاية بالنسبة لي. في عالم الإنترنت ، حيث يمكن لأي شخص أن يضع نفسه على خشبة المسرح ، يسعدني الجلوس بين الجمهور والتصفيق.
بدأت أختبئ في العام السابق لـ Covid. كنت أعمل في وظيفتين في المكتب (إحداهما كمحرر في شركة تصميم ، والأخرى كمديرة تحرير في مجلة) ، وأكتب قصصًا مستقلة على الجانب وأتنقل ذهابًا وإيابًا بين شقتي في سان فرانسيسكو وشقة صديقي آنذاك. منزل في أوكلاند. كنت دائمًا أتنقل بين الاجتماعات وأنماط العبور المختلفة ، ولم يكن لدي وقت كافٍ لأي شيء – بما في ذلك التمرين أو تحضير الوجبات. ونتيجة لذلك ، شعرت كما لو أن جدران سروالي كانت تغلق. لذلك ، فتحت تطبيق WeightWatchers.
إلى جانب الأدوات المستخدمة لتتبع النظام الغذائي والتمارين الرياضية ، كان شيئًا لم أتوقعه: نوع من Instagram داخل التطبيق ، مفتوح فقط للأعضاء. عند هذه النقطة ، تلاشى بريق وسائل التواصل الاجتماعي بالنسبة لي. كنت فوق مشاعر المقارنة ، غرف الصدى المزعجة. لكن Connect ، كما كان يُطلق على المنصة ، كان شيئًا آخر.
على عكس خلاصاتي الأخرى ، لم تكن مجموعة من الأشخاص الذين أعرفهم لأنهم وقعوا في منطقتي الجغرافية أو مجال عملي أو طبقي الاجتماعي والاقتصادي. كان هؤلاء أناسًا توحدهم مشكلة مشتركة. النخبة الساحلية ، المزارعون في الغرب الأوسط ، فلوريدا ، الأطباء ، رياضيون جامعيون سابقون. الناس الذين أحبوا ترامب. الناس الذين يكرهونه. الأشخاص الذين أرادوا حقًا تذكيرك بأنه كان من المفترض أن نتحدث فقط عن فقدان الوزن. لقد كان مجتمعًا يعج بأشخاص عشوائيين ربما لن أقابلهم أبدًا في الحياة الواقعية ، وسرد قصصًا عن محاولة بذل قصارى جهدهم – والمشجعون في التعليقات الذين كانوا هناك معهم.
تحول الاتصال ليكون بوابة المخدرات. أجد نفسي أبحث في التعليقات على Humans of New York ، وهو حساب على Instagram يؤرخ لحياة سكان المدينة ، و PostSecret ، الذي يشجع الناس على إرسال بطاقات بريدية مجهولة الهوية توضح تفاصيل الحميمية في حياتهم. لقد تابعت سلسلة طويلة من التعليقات في نهايات الوصفات عبر الإنترنت ، واستوعبت النكات الداخلية على Zillow Gone Wild ، التي تشارك أغرب المنازل على منصة العقارات. ناهيك عن التأخيرات الطويلة حول “هل أنا الأحمق؟” المشاركات على رديت.
